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Lwiis : Nous recevons aujourd’hui Marc de Smedt qui a écrit sur la spiritualité, 

tant du point de vue pratique que du point de vue théorique et qui a à son actif 

également plusieurs livres dont « Techniques de méditation ». Bonsoir Monsieur 

Marc de Smedt et bienvenue parmi nous.   

 

Marc: Bonsoir. Juste une petite précision, vous parlez d’un livre qui fut un 

‘long-seller’ en France depuis 40 ans, et que j’ai transformé complètement il y a 

trois ans, que j’ai nourri, modernisé, et qui s’appelle maintenant  « Les racines 

de la méditation. » 

L: Donc c’est le même livre ? 

M: C’est le même livre revu et augmenté. 

L: Oui je l’ai  vu sur Internet et je me suis dit que ce c’étaient peut-être deux 

livres différents ? 

M: Non, ce n’est pas le cas. 

L: On vous félicite d’avoir fait ce livre. À l’époque, il était presque le seul dans 

ce domaine…. 

M: Tout à fait, il a été le premier. 

L: Il est paru en 1979, il y a presque 43 ans … 

M: Oui (rires).  

 

    1) L : Première question, pour vous qui méditez depuis 53 ans : Qu’est-ce que la 

méditation vous a appris et quel a été le changement opéré en vous ? 



    M : D’abord je tiens à dire que c’est un processus qui s’avère sans cesse à refaire, 

c’est-à-dire que la méditation m’apprend toujours. On est chaque jour différent. J’ai 

écrit un autre livre que j’ai choisi de titrer : « Une journée une vie ». C’est un vieil 

adage zen qui exprime le fait que chaque jour va être différent, notre nuit a été 

différente, nos préoccupations sont différentes, les nouvelles sont différentes, nos 

cellules sont différentes, notre digestion est différente… Enfin, tout bouge sans 

arrêt en nous et autour de nous, et la méditation nous permet de faire le point. 

       Je dis souvent qu’en ce qui me concerne, je me réveille fragmenté comme un 

portrait de Picasso, et que la méditation me permet, qu’elle soit d’ailleurs assise ou 

en mouvement – on pourra y revenir – de recentrer tout cela et de reprendre forme 

humaine, de retrouver une harmonie à l’intérieur. 

       Donc, la pratique m’a appris, pour moi qui suis un hyperactif, à retrouver du 

calme, alors que je suis quelqu’un de préoccupé par nombre de tâches et par l’état 

du monde. Elle m’a permis de retrouver aussi, et de nouveau chaque jour, une 

certaine sérénité. J’ai souvent le corps noué, comme chacun d’entre nous, et la 

méditation m’a permis de le dénouer. Donc, il s’agit d’un outil, d’un tool que je 

trouve formidable et qu’il faut savoir utiliser au quotidien, littéralement. 

 

    L: Justement c’est ce que vous essayez de faire dans votre livre « Une journée une 

vie», qui demande à lui seul un autre entretien, espérons que nous aurons 

l’opportunité de vous accueillir encore une fois. Vous venez de parler d’être 

chaque jour différent, est-ce là l’impermanence dont parle le seigneur Bouddha, ce 

changement continuel, et son influence sur notre méditation ? 

    M: Il suffit de se poser chaque jour dans un moment de silence, de reprendre 

conscience de la respiration, de prendre conscience que le monde est impermanent 

 et que nous sommes, d’une manière ou d’une autre, très pollués par lui. En effet, 

on parle sans arrêt de la pollution physique avec l’écologie mais on ne parle pas 

assez de la pollution psychique, or celle-ci est non seulement très importante, mais 

on peut même dire de plus en plus importante. 

      J’aime beaucoup l’image, pour définir la méditation, du verre d’eau boueuse. 

Nous prenons un verre d’eau boueuse, nous le mettons à reposer sur une table et 

l’eau claire apparaît.   Or, dans toute méditation c’est ce qui en train de se passer, 

c’est-à-dire que l’eau claire de la conscience apparaît et toutes nos préoccupations, 

angoisses etc…se déposent, retombent vers le bas. Il y a dans l’Orient asiatique une 

très belle formule fondée sur cette allégorie et qui explique : « heureusement que la 

boue se dépose au fond, parce que, lorsqu’elle est en suspension dans l’eau, la 

graine de lotus qui est le symbole de la sagesse ne peut s’enraciner, tandis que 

quand elle se dépose, cette graine peut s’enraciner, pousser et éclore ». 



        La graine de lotus, c’est une certaine sagesse qu’il s’agit de retrouver en nous. 

Donc, pour moi, c’est ce que je fais quand je médite chaque jour. Quelque part, je 

prends un moment où je pose en quelque sorte cette eau boueuse et en suspension, 

de mon être, et je retrouve l’eau claire de la conscience en moi : c’est cela qui se 

révèle  important. Cependant, ce processus est sans cesse à refaire car évidemment, 

il y a de nouvelles préoccupations, de nouveaux problèmes, etc…, et donc de 

nouvelles pollutions. Ainsi, on se sent dans une sorte de besoin de retrouver cet 

espace de calme en nous, et on trouve là le grand intérêt de la méditation qui est 

comme le ‘la’, la note juste que l’on donne dans une journée ; comme pour 

accorder un instrument de musique, on cherche le ‘la’ : pour moi la méditation me 

donne ce ‘la’ de la journée. 

         Citons cette fameuse histoire du Bouddha quand il était un ascète strict : 

squelettique, il est sorti un jour de la grotte où il était allé méditer durant des 

semaines pour mourir littéralement de faim. Il gisait complètement décharné sous 

un arbre, et il n’avait toujours pas trouvé la vérité… A ce moment-là, un maître de 

luth, de musique, passe avec ses élèves sans jeter un regard sur lui, va un peu plus 

loin et leur explique : « La voie juste, c’est d’avoir un instrument bien accordé. Si 

les cordes sont trop serrées, le son est discordant, si les cordes sont trop lâches, le 

son est mou ».   Et le Bouddha, affalé entre les grandes racines de son arbre 

tropical, s’est dit : « Voilà  ce qui s’est passé avec moi, j’ai vécu une vie de prince 

dans la mollesse, j’émettais un son trop mou ! Je suis parti chercher la vérité et je 

me suis imposé des tas de macérations, j’ai essayé plein de techniques diverses, 

yogiques, etc.., jusqu’à en devenir un mourant ! Voilà où j’en suis, je suis 

discordant et je n’ai pas réussi à trouver cette vérité : j’ai réussi à trouver des parts, 

des bouts de celle-ci, mais il faut que je trouve en moi l’harmonie, donc le ‘la’ 

intérieur. » Cela a représenté le début de ce que l’on a appelé la ‘voie du milieu’ 

qu’est le bouddhisme, et le début du vrai chemin de celui qui allait devenir le  

Bouddha, voie qu’il a ensuite enseigné.  Donc, voilà ce qui pourrait définir la 

méditation : essayer de retrouver une harmonie musicale en nous. 

 

   L: Pour reprendre la même analogie que vous, la boue, cette pollution, ces 

impuretés à l’intérieur de nous ont un rôle important pour soutenir le lotus et le 

laisser fleurir… 

   M: Oui tout à fait. Je tiens à dire que je m’intéresse au bouddhisme comme je 

m’intéresse à toutes les religions, je défendrai même presque une spiritualité laïque. 

Il n’y a pas de jugement moral sur les impuretés, nous avons cela en nous, de toute 

façon, dans notre fonctionnement de base. Il y a une très belle formule zen et 

bouddhiste qui dit : « La lumière existe dans l’obscurité, l’obscurité existe dans la 

lumière, ne regardez pas avec une vision obscure, ne regardez pas avec une vision 



lumineuse ». Faites la part des choses, en quelque sorte, voilà qui est très 

intéressant. 

      Nous avons de toutes façons cet univers là en nous, que nous ne pouvons pas   

refuser, c’est comme le jour et la nuit, nous vivons dans un univers binaire, donc il 

y a de l’ombre et de la lumière en nous, il faut savoir distinguer cela. Le problème 

de la plupart d’entre nous, c’est qu’à force d’être préoccupés, angoissés, tendus, 

mal dans notre peau etc., on ne voit plus toute cette clarté et cet univers de beauté 

dans cette laideur ambiante qui nous habite aussi. 

       Ce travail sur soi nous permet d’avoir un regard différent sur le monde, c’est-à-

dire qu’il nous permet de voir vraiment le monde qui nous entoure, parce que très 

souvent on est, comme le dit si bien l’expression française « perdu, noyé dans nos 

pensées ».  On peut se rendre compte bien souvent qu’on est enfoui dans nos 

pensées, mais un simple rappel à soi nous permet tout d’un coup de se dire :  

   « Tiens je me suis égaré dans ma tête » et de voir la réalité en face, de voir la beauté 

quelque part de cette réalité, qui peut être quelque chose de tout simple : comme un 

arbre, le ciel bleu, la beauté de la pluie, comme n’importe quoi d’autre, un visage, 

un sourire etc. Ce qui est important dans la méditation c’est qu’elle nous permette 

de retrouver en quelque sorte un contact avec la réalité, et une joie dans ce contact 

car, trop souvent, on subit la réalité, tandis qu’on pourrait aussi y trouver du 

bonheur. 

 

   L: Vous parlez avec insistance de la pollution psychique : jusqu’à quel point 

sommes-nous responsables de cette pollution, et jusqu’à quel point en sommes-

nous de simples objets ou victimes? 

   M: De nouveau, il y a les deux en nous, nous sécrétons de la pollution, avec tous 

nos fantasmes, tous nos désirs inassouvis, avec des trucs bizarres qui se passent 

dans nos têtes. Il y a un bel adage tibétain qui dit : « L’horreur existe dans l’esprit 

humain » et c’est vrai, nous le voyons chaque jour, nous sécrétons aussi tout cela, 

nous avons cette part d’ombre en nous ; de plus, nous recevons également cette 

pollution extérieure, permanente de la violence du monde dans lequel on vit, vous 

avez été bien servi au Liban à cet égard. Nous avons la guerre actuelle, les news en 

boucle, les tensions sociales, la misère du monde, les maladies qui viennent aussi 

nous menacer, nous habiter, nous angoisser. Donc il y a, en effet, une part interne 

de pollution sécrétée par nous-même, et une part externe de celle-ci, qui nous arrive 

du dehors : il faut savoir justement faire le tri dans tout cela, car c’est envahissant, 

comme des énergies négatives qui viendraient nous occuper : on en revient à notre 

exemple du verre d’eau boueuse, il s’agit de retrouver aussi la clarté en nous, c’est 

ce processus qui m’a toujours intéressé depuis le début de toutes ces années de 

pratique. En effet, lorsque j’ai commencé à méditer, je devais avoir 22 ou 23 ans, 



jeune journaliste, très stressé, et j’ai découvert cet univers pour commencer par le 

biais du yoga et sa respiration consciente qui m’ont fait du bien ! Je me suis dit 

alors : « Il y a donc là des ‘gymnosophies’, comme disaient les Grecs du temps 

d’Alexandre le Grand, des gymnastiques de sagesses qui font évoluer ». Alexandre 

le Grand employait ce terme en qualifiant ainsi les yogis qu’il a rencontrés sur sa 

route vers l’Inde. ‘Gymnosophes’ est en fait un très bon terme, ‘gymnastes de la 

sagesse’. Cela m’a vraiment interpellé, et c’est ainsi que tout a commencé. 

 

    2) L : Votre maître de méditation a été Taisen Deshimaru. Pourquoi et comment 

l’avez-vous choisi et pourquoi particulièrement dans la tradition zen ? Ce grand 

maître auteur, entre autres de « La pratique du zen »… 

M: C’est lui, dont j’ai en effet publié  plusieurs livres en tant qu’éditeur. 

       Comme je vous le disais, en tant que journaliste j’étais passionné par cet univers 

des spiritualités du monde et je travaillais à l’époque pour une revue qui s’appelait 

Planète, qui était une revue de bibliothèque. Ceci m’a donné le moyen de 

rencontrer de nombreux maîtres, qu’ils soient hindous, japonais, tibétains, 

orientaux. Vous parliez des soufis tout à l’heure, et je me suis intéressé à toutes ces 

voies. Cependant, c’est vraiment un peu plus tard sur le chemin, c’était dans les 

années 72, après deux ou trois ans de rencontres de ce type, qu’un jour on m’a dit : 

« Tu sais, il y a un maître zen à Paris… ». Cela vous rappelle sans doute la fameuse 

histoire du trésor qu’on va chercher très loin et qui en fait vit à côté de chez vous : 

eh bien, c’est ce qui m’est arrivé parce ce que je vivais dans le 14ème  et lui aussi… 

        Je suis allé dans son dojo, j’avais du mal à prendre la posture du demi-lotus, assis 

sur un zafu, j’avais les genoux qui remontaient, c’était une question 

d’assouplissement que je n’avais pas encore. J’ai malgré tout bien aimé ce moment 

d’immobilité, ce moment de silence, ce travail sur la respiration, et puis ce maître à 

la fois sérieux, sévère et totalement jovial, complètement rabelaisien, qui avait un 

rire éclatant, beaucoup d’humour, et parlant un «zenglish », comme il disait, 

incroyable, et qui respirait une sorte de sagesse pleine de bon sens, d’amitié et de 

bienveillance. Cela m’a beaucoup parlé et intéressé et ce, sans que je me coupe du 

monde et de mon intérêt pour d’autres spiritualités : je me suis dit : « cette voie-là 

me correspond bien » et je l’ai suivie. 

 

    3) L : Vous dites « Le gourou de toute méditation est la respiration ». Comment et 

pourquoi spécialement la respiration ? 

    M : Oui, j’ai complété cela en disant aussi : « On cherche un maître, mais votre vrai 

maître est intérieur, c’est votre respiration ».  Nous respirons de 17 à 20 000 fois 

par jour, parfois plus, et la plupart de ces respirations sont inconscientes ; or, dès 



que l’on se met à respirer de manière consciente, il y a une transformation qui 

s’opère en nous.  C’est ce que j’ai trouvé de très fort dans les techniques du yoga, 

de la respiration soufie, ou du zen. Le zen recommande une expiration très longue 

et très profonde, quand j’ai trouvé cela,  j’ai compris que le travail sur la respiration 

permettait le travail sur la conscience. Nous parlions de pollution tout à l’heure : à 

partir du moment où il y a un travail sur la respiration, il y a un travail de 

dépollution intérieure qui s’effectue. C’est vraiment très efficace. Pour cela, 

néanmoins, il faut que respiration et conscience de la respiration coïncident, c’est 

ce que l’on retrouve actuellement dans les techniques dites de pleine conscience ou 

de pleine intention, qui ont surtout été mises à l’honneur par le Dr John Kabat-Zinn 

qui a répandu la méditation dans les hôpitaux américains, et qui a suscité plus d’un 

millier de recherches scientifiques sur les méditations pour montrer leurs bienfaits. 

       C’est la respiration qui est la clé de tout, et aussi l’acte de savoir se mettre en 

silence. Cependant, regarder le paysage ou regarder le mur, ne rien faire du tout, si 

ce n’est regarder son univers mental, n’est pas suffisant. À partir du moment où 

l’on se met à respirer en conscience et à respirer amplement, comme disent les 

enseignants de zen par exemple, avec une respiration profonde, on entre dans un 

état où l’on commence véritablement un travail intérieur, où s’élabore une alchimie 

intime qui devient possible grâce à ce travail de la respiration et de la conscience de 

la respiration, les deux étant liés. 

       Dès que nous perdons conscience de la respiration, nous sommes de nouveau 

dans nos pensées, nous perdons le fil de la conscience et nous revenons dans notre 

pollution mentale. Toutefois, dès que l’on retourne à la conscience de cette 

respiration, on est ramené à une sorte de clarté d’esprit. On peut se servir de cela à 

n’importe quel moment de la journée. 

       Les maîtres du zen disent que la méditation n’a rien à voir avec la position assise, 

couchée, ou debout. C’est vraiment très beau comme formule ; cela m’a interpellé 

pendant longtemps, dans la mesure où je me suis rendu compte par la suite que 

c’était bien de méditer en position assise pour retrouver un peu de tranquillité et de 

conscience… Néanmoins, après, quand nous sommes revenus à nos activités 

quotidiennes, nous pouvons méditer aussi bien dans le métro qu’en voiture, ou au 

boulot : il suffit de revenir à la conscience de sa respiration, à ce rappel de soi en se 

disant « ça y est, je me rends compte que j’étais complètement enfermé dans mon 

univers », qu’il soit mental, ou informatique par exemple…  Je m’octroie une pause 

et je respire profondément en paix, je change en quelque sorte le curseur de place, 

et je retrouve en moi une sorte d’état naturel simple et clair : c’est un travail qui est 

tout à fait intéressant. La respiration représente la base de tout, on ne peut pas 

méditer si on ne respire pas, c’est clair !  

    



    4) L : En méditation, « on est à la fois solitaire et solidaire ». Il s’agit d’un beau 

jeu de mots, mais avec qui et comment sommes-nous solidaires ?  

M: Deshimaru disait : « Votre posture de méditation influence le monde 

entier ». Cette formule est comme un koân qu’on peut longuement méditer. 

Ces koâns sont des énigmes du genre : « Quel était ton visage avant la naissance 

de tes parents ? » Quand on a l’habitude de retrouver l’esprit de la méditation, 

cela permet de retrouver le calme au moment juste, au lieu de se mettre en colère 

par exemple. On crée une onde positive autour de nous, c’est cela être solidaire. 

 

 

    5) L : Vous dîtes : « En méditation, c’est le calme qui crée la sagesse et la 

sagesse qui crée le calme ». Le mental de base est fort agité, comment donc 

encourager le calme en lui ? 

 M : En fait, il s’agit d’une citation du 6
e
 Patriarche zen Houeï-Neng. Il y a cet 

énorme ballon de baudruche psychique du monde en de nous. Par le calme 

intérieur, la clarté vient et on voit les choses de façon différente. Par exemple, 

j’ai un rendez-vous important qui me préoccupe. Cela occupe tout le champ de 

mon esprit. Je rentre en méditation, le ballon de baudruche du problème retombe 

comme de la poussière, il décante, devient plus petit. On ne cherche pas à le 

faire disparaître. Quand les choses se clarifient et se calment, éclot la décision 

juste, comme une idée de bon sens qu’on n’a pas vue car on était trop 

encombré. Dans cet aphorisme, on pourrait remplacer sagesse par bon sens. 

 

 

6) L : Vous dîtes : « La méditation, c’est l’arrêt de la course ! » Cela fait penser 

à Thich Nhat Hanh qui décrivait ses centres de méditation comme des cliniques 

de la lenteur. Ne pensez-vous pas que la méditation devrait être enseignée 

largement, y compris sous sa forme laïque, comme antidote à un mal typique du 

monde moderne, ‘l’accélérite’ ? 

 

M : Oui, on a des images fortes dans les traditions orientales, disant que nos 

agitations mentales sont comme des singes, chevaux, éléphants fous… 

Tout notre travail de méditation consiste à calmer ces animaux déchaînés. 

 

L : Qu’en est-il du stress ? 

 

M : On doit apprendre aux enfants – qui ont par exemple beaucoup de maux de 

ventres à cause de leur anxiété – des techniques de calme, de façon laïque. Ils 

adorent « jouer au silence ». Ils aiment ça. L’enseignement de la méditation aux 

enfants a commencé en Europe, et de façon très développée, aux Pays-Bas. 



C’est en train d’arriver tout doucement en France, nous sommes en retard, mais 

ça vient ! 

     Il y a une formule de Thich Nhat Hanh que j’aime bien : « Il faut tomber 

amoureux de sa respiration !» C’est une formule importante : dès qu’on est 

conscient de sa respiration, on est conscient de soi. Cela n’empêche pas la 

réflexion, mais si je sens que je suis trop perdu dans mes pensées, je vois qu’il y 

a quelque chose en moi de ressourçant et j’y retourne. Cela me permet de 

revenir à mon travail de façon beaucoup plus vive et claire. Le problème est 

qu’on est tout le temps « en prise », tout le temps dans la course. Kodo Sawaki, 

le maître de Taïsen Deshimaru,  disait : « La méditation, c’est l’arrêt de la 

course » Il faut savoir courir, mais il faut aussi savoir arrêter de courir. Pour 

cela, la respiration aide considérablement. 

 

 

  

   7) L : « La méditation commence quand je quitte la salle de méditation ». Pour 

expliciter ce paradoxe, comment transformer notre vie quotidienne en une 

pratique méditative continuelle ?  

M : Par exemple, on sort prendre l’air. Cela veut dire qu’on a besoin de s’aérer 

les méninges. Si on reste perdu dans ses pensées, on n’entend rien ni ne voit 

rien. Dès qu’on s’en aperçoit, l’air, les images et les sons de la nature nous 

envahissent, et un envahissement remplace l’autre, voilà le point à comprendre. 

On parle souvent de la laideur du monde, de son atrocité, mais pas de sa beauté, 

de son côté merveilleux. Les deux côtés, positif et négatif, existent 

complètement. Les maîtres disent que ce changement d’état d’esprit est un 

travail, la grâce vient si ce labeur est effectué. Il y a beaucoup de vrai dans ce 

vieil adage que j’aime beaucoup : « Aide-toi, et le ciel t’aidera ! » 

 

 

   8) L : Vous répétez souvent une parole de votre maître : « Concentrez-vous ! 

Vous devez pouvoir méditer sous les bombes ! » Est-ce que cela vous est arrivé 

de le faire ? 

M : Je vous donne le contexte  dans lequel cette phrase a été lancée : 

Rue Pernety, on commençait à méditer à 7h30, et pendant tout une période, à 

8h précise, les ouvriers reprenaient chaque matin la démolition d’un immeuble à 

côté. Cela commençait avec grand bruit,  dont  celui des marteaux piqueurs. 

Cependant, d’après Deshimaru, il y a un moment où le marteau piqueur, 

(ou même l’attaque d’un bateau en guerre, par exemple de celui sur lequel il se 

trouvait pendant la guerre du Pacifique), devient un petit point. Cela ne m’est 

pas arrivé avec des bombes, mais avec des moments de violence : si on se laisse 

entraîner par l’agressivité, cela va aggraver les choses, si on retrouve le calme, 



cela améliorera la situation. Dans ce que nous vivons et allons vivre, ce travail 

permet de garder un cap solitaire et solidaire, vers plus d’humanité, de 

bienveillance et de paix. On rêve tous de la paix dans le monde, mais si on ne la 

fait pas déjà en soi-même, comment la fera-t-on à l’extérieur ? 

 

 

 

   9) L : Dans votre livre ‘Etre Jésus ou du Christ à Bouddha’ vous expliquez : 

« Pendant sept semaines, celui qui venait de devenir le Bouddha demeura assis 

en méditation. Il décida seulement au bout de 49 jours de transmettre à 

l’humanité ce qu’il avait découvert ». Pourquoi cette hésitation du Bouddha ? À 

notre niveau, quel doit être l’entraînement et la purification de la motivation 

avant de se mettre à enseigner la méditation ? 

M : Cette réflexion est extraite d’un livre de jeunesse qui est 

épuisé depuis longtemps: il faudrait que je le reprenne complètement ! Pourquoi 

les 49 jours du Bouddha ? Je n’étais pas là quand c’est arrivé, mais je pense 

qu’il a dû prendre son temps ! 

 

L : 7x7 jours correspond au Carême chrétien qu’a accompli aussi Jésus dans le 

désert. Est-ce un signe d’influence du bouddhisme sur le christianisme ? 

 

M: Jésus a eu de nombreuses années cachées ; a-t-il été en Inde ? Peut-être. 

Cependant, il s’agit surtout de la base universelle de la spiritualité. Cela pousse à 

plus de dialogue au sein des religions, s’attacher plus au dénominateur commun 

qu’aux différences. Les similitudes sont beaucoup plus intéressantes. Toutes 

les traditions et religions du monde ont un socle de spiritualité commun qui est 

la quête du silence intérieur. Un ermite égyptien du 4é siècle disait : « C’est dans 

le silence que gît l’esprit immortel ». Cela m’a inspiré pour mon 

ouvrage ‘L’éloge du silence’. 

 

L : J’ai écrit aussi cinq livres sur le silence dans chaque religion : judaïsme, 

christianisme, islam, hindouisme et bouddhisme. Par ailleurs, vous citez un 

maître hindou : « Qui a vaincu sa colère a parcouru la moitié du chemin de la 

libération » Avez-vous parcouru la moitié de ce chemin de la libération ? 

 

M : Est-ce la moitié du chemin, ou le quart, je n’en sais rien !  

 

L : Avez-vous vaincu la colère ? 

 

M : Cela arrive que je me mette en colère, mais je n’en suis pas dupe, je sais 

l’arrêter, contrairement à d’autres. Il faut savoir se dégager des émotions qui 

tournent en rond, mais sinon c’est très bien d’avoir des émotions. Revenons à 



l’aphorisme zen : « La voie est sous vos pieds ». Cela me fait penser à une 

formule centrale d’Edgar Morin : « Dans le chemin est la vérité ». J’ai une 

grande admiration pour lui. Souvenons-nous aussi de ce dicton bouddhiste : 

« Vous qui avez eu la chance de prendre une forme humaine, ne perdez pas 

votre temps ». Tout ce travail de conscience accompagne  un développement de 

notre faculté à s’émerveiller et à aimer. 

 

L : Pourquoi avez-vous changé souvent d’éditeur ? 

 

M : Relativisons les choses : entre 20 et 30 ans, j’ai eu différentes expériences, 

par exemple j’ai passé trois mois chez Hachette, et j’en suis sorti de mon propre 

chef car je ne m’entendais pas avec leur esprit. J’ai travaillé un certain temps 

aux éditions Retz pour la revue Planète, et trois ans chez Robert Laffont. De 

plus, en tant que jeune journaliste, j’ai fait des films, mais dès que j’ai eu entre 

les mains la possibilité de travailler en profondeur sur le livre, je me suis 

passionné pour ce domaine, et cela a été confirmé par mon entrée chez Albin 

Michel. Quant aux éditions du Relié, il s’agit d’un héritage de l’ami, écrivain et 

sage Yvan Amar, qui est mort trop tôt, emporté par un asthme invalidant à l’âge 

de 49 ans. 

 

 

L : Vous avez eu une longue collaboration avec Jacques Vigne, vous avez 

préfacé le livre de Geneviève Koevoets (Mahâjyoti) qui s’intitule : « Jacques 

Vigne, une vie de passeur… entre L’Orient et l’Occident ». Dans cette préface, 

vous dites : «J’apprécie grandement l’humour rieur, la gentillesse vraie, le 

savoir encyclopédique et le bon sens radical de Jacques. »  

Pouvez-vous nous en parler ? 

 

M : Ce que j’aime beaucoup chez Jacques Vigne, c’est qu’il s’agit à la fois d’un  

scientifique, d’un médecin et psychiatre, et d’un ermite, car il se retire souvent 

plusieurs jours, plusieurs semaines, voire plusieurs mois dans des ermitages en 

silence. Pourtant, il est à la fois un homme complètement de son temps, par 

exemple au niveau scientifique il se tient très au courant. Dans ce sens, d’ici un 

mois j’ai un déjeuner avec lui et avec un grand médecin, le Dr Patrick Lemoine, 

grand spécialiste du sommeil, de la transe, et nous allons échanger. Il se tient 

donc toujours au courant – que ce soit par Internet ou par ses contacts fréquents 

– des dernières avancées scientifiques. Il s’agit d’un homme de spiritualité, d’un 

humaniste, qui fait énormément pour des tas de causes. Les écoles qu’il a fait 

construire, le nombre d’enfants qu’il a aidés sont innombrables, c’est également 

un homme d’une simplicité extraordinaire. 

     Je le vois toujours arriver avec ses valises de livres : il est là comme un 

enfant, avec cette simplicité et à la fois avec un savoir sans fond ! C’est 

quelqu’un que j’aime vraiment beaucoup et nous nous voyons régulièrement. 



J’aime aussi beaucoup être son éditeur et collaborer avec lui, car je suis toujours 

surpris par la qualité invraisemblable de ses livres. J’espère que cet hommage, 

vous qui le connaissez, vous parlera bien (rires) 

 

 

L: Vous avez édité beaucoup d’auteurs…André Comte Sponville, 

Arnaud Desjardins… 

 

M : Oui, et ils sont tous différents c’est ce qu’il y a de merveilleux. Soyons très 

conscients de l’unicité des auteurs spirituels : sachons respecter cette richesse 

humaine ! Cela me fait penser à une parole du Sheikh Ben Tounès : « l’unicité 

de chaque être humain est la plus belle preuve de l’unicité de Dieu ». On devrait 

plutôt nourrir cette richesse humaine que de l’annihiler, car en  chacun des êtres 

humains, il y a des trésors absolument incroyables… 

 

 

Pratique 

 

 

      Dans la méditation zen, je mets mes mains comme ceci, l’une sur l’autre, 

paumes vers le haut, sur le giron, c’est ce qu’on appelle le moudra de la 

méditation. On peut les poser aussi à plat sur les cuisses… faisons comme on 

veut. On peut commencer par fermer les yeux, on dit que dans la méditation il 

faut passer par trois moments qui sont : les yeux fermés, les yeux ouverts quand 

les pensées s’agitent trop, et il faut toujours passer aussi par ces troisièmes 

moments où les yeux sont mi-clos, à la fois ouverts et fermés ; on est alors à la 

fois dedans, et dehors. 

     Je vais vous proposer de travailler cette posture avec les yeux mi-clos, c’est 

assez bizarre durant ce Zoom car on voit à la fois le clavier de l’ordinateur, 

l’univers habituel, et en même temps on voit à l’intérieur de nous. Si vraiment la 

vision du clavier et de l’écran vous gêne, vous fermez complètement les yeux. 

Ce qui est important, c’est de se tenir le dos droit, la nuque droite aussi, avec le 

menton légèrement rentré ; et on respire en conscience. On prend d’abord une 

grande inspiration, et puis on expire profondément. On écoute cette respiration. 

Le Bouddha avait une très belle formule disant : « Quand j’inspire, je sais que 

j’inspire, quand j’expire, je sais que j’expire. » Essayer de rallonger un peu votre 

respiration profonde, c’est-à-dire qu’on pousse notre respiration vers nos mains, 

vers nos cuisses. On pourrait dire aussi, au cas où nous serions assis sur une 

chaise, que nous envoyons notre respiration vers nos pieds. Il y a un très bel 

adage chinois qui dit : « Le sage respire avec ses talons »… 

     Ce processus respiratoire, non seulement occupe tous nos poumons, mais 

aussi notre ventre, notre expiration va dans cette zone, elle la gonfle. C’est ce 



ventre que les Japonais appellent le hara, un terme qu’on retrouve dans le 

fameux hara-kiri. Ils appellent aussi ce centre kikai tanden, l’océan de l’énergie. 

De leur côté, les scientifiques occidentaux disent que dans notre ventre, notre 

intestin, se trouve le troisième cerveau. Donc on respire profondément, de façon 

abdominale, comme les bébés : quand vous les regardez, ils respirent 

complètement avec le ventre. Donc il n’y a pas de tension dans le ventre. 

     Cette respiration envahit en quelque sorte tout notre corps, toutes nos 

cellules. On se promène dans la respiration, chaque inspiration, chaque 

expiration est différente. Et si il y a des pensées qui passent, des émotions qui 

passent, on les laisse s’en aller comme des nuages dans le ciel, on les regarde 

défiler comme on apercevrait des images à la télé. On n’est plus acteur de nos 

pensées on devient spectateur…et on respire… On respire calmement, 

profondément, sympathiquement.  

     On retrouve cette formule de Thich Nhat Hanh : « On tombe in love avec sa 

respiration » On aime sa respiration, elle nous envahit. Elle va, elle vient, mais 

on la rend vraiment profonde. C’est comme des vagues, certaines sont longues, 

certaines sont courtes, certaines sont amples. Ce qui est important c’est d’en 

garder conscience. Et c’est cela qui permet ce changement de polarité, c’est-à-

dire que ce n’est plus notre tête qui commande, ce n’est plus notre mental qui 

envahit tout, c’est notre respiration qui envahit toutes nos cellules. Ce qui 

s’avère important c’est vraiment ce moment intense et profond où on prend l’air. 

     Certes, maintenant, je parle beaucoup car il faut bien expliquer la 

technique… mais en fait, en même temps que l’on goûte la respiration, on goûte 

le silence qu’elle crée en nous. 

     Je cite encore le Bouddha, bien que n’étant pas ‘bouddhiste’, car c’est un 

homme qui a été assez exemplaire dans l’histoire humaine. Il expliquait :  

« Pendant ma méditation, chaque méditation, en même temps que j’inspire et 

que j’expire profondément, j’empreins mon visage et mon être de bienveillance 

envers tout ce qui existe, animé ou inanimé ». 

     Allez, on respire ! 

     Une méditation n’a pas besoin d’être longue, ce qui se révèle le plus 

important c’est de retrouver ce contact essentiel là, c’est possible en quelques 

secondes si nécessaire, avec la respiration qui fonde notre vie : depuis le premier 

vagissement que l’on a eu lorsqu’on était bébé, jusque dans notre dernier 

souffle. Sans respiration notre existence n’existe pas. Et plus on va la rendre 

consciente, plus on va faire exister cette vie qui nous est donnée. 

     Voilà je vous remercie pour votre écoute, pour votre présence, remercions 

l’existence d’être là –  et continuons notre chemin ! 

     J’ai beaucoup aimé participer à ce Zoom collectif qui montre qu’au-delà des 

frontières et de l’espace, on peut communiquer ensemble dans la tranquillité, la 

paix, et une certaine joie. 

 
NOTE : Tous les livres cités sont parus chez Albin Michel, ainsi qu’en e-books. 


