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Intégrer, unifier, totaliser, en un mot abolir les 

contraires et réunir les fragments est, dans 

l'Inde, la voie royale de l'Esprit
i
. 

                                                      Mircea Eliade 
 

   Mircea Eliade a passé plusieurs années en Inde et a même pratiqué pendant quelque temps 

le yoga à Rishikesh sous la guidance de Swami Shivananda. Il a écrit un livre sur le Yoga
ii
 qui 

est devenu un classique et un ouvrage sur l'androgyne dont nous avons tiré la citation en 

exergue. Le monde intérieur comme extérieur repose sur les paires d'opposés (dvandvas), le 

but de l'évolution humaine est d'aller au-delà de la dualité de ces paires (a-davaïta). Dans ce 

long processus, la réussite du mariage intérieur est une étape importante. Nous allons 

beaucoup travailler sur le symbolisme dans ce texte, et il est très important pour donner des 

moyens concrets et imagés pour travailler sur le mouvement des énergies subtiles. Cependant, 

il doit être relativisé aussi. Par exemple, le mariage intérieur, du point de vue technique, est 

relié au fait de ramener l’énergie dans l’axe central. On demandait à un maître tibétain qui 

avait beaucoup médité dans ce sens, quelle était la meilleure technique pour méditer sur cet 

axe central. Il a simplement répondu : « Sentez-le ». Le symbolisme est plus direct que la 

pensée conceptuelle, mais le travail sur la sensation est à son tour plus direct que le 

symbolisme. Le rôle profond du symbolisme est de ramener à un travail sur les sensations, en 

particulier pour restructurer le flot de celles-ci dans les canaux dits d’énergie. 

     Nous pouvons commencer par évoquer le rituel du mariage hindou tel qu'il est pratiqué 

encore couramment: le cœur de ce rituel correspond au moment où les époux se prennent par 

la main et tournent sept fois autour du feu sacré. Ceci évoque la construction d'une union 

spirituelle (l'ascension spiralée des sept chakras) autour de cette base qu'est le feu du foyer, ou 

le feu du désir. En effet, que deviendrait ce feu intérieur s'il n'était pas recouvert et dépassé 

par le tournoiement, le vertige ascendant du «deux» en train de devenir «un»? 

   On raconte une histoire à la fois jolie et profonde sur le mystique Toukaram : sa femme était 

plutôt irascible contre lui, car il ne rapportait guère d'argent à la maison. Un jour, Toukaram 

venait de finir de récolter les cannes à sucre dans ce qui était son seul champ; celui-ci était 

assez éloigné de sa maison et il revenait avec sa charrette chez lui. En chemin, il rencontra de 

pauvres gens et, pris de compassion, il leur donna des cannes à sucre; puis d'autres cannes à 

d'autres mendiants et ainsi de suite jusqu'au moment où il parvint chez lui avec juste une seule 

canne qui restait dans la charrette. La femme apprit ce qui s'était passé et dans sa fureur se 

saisit de la canne et la brisa en deux sur le dos de Toukaram. Celui-ci devint très joyeux et dit: 



‘Avant, il y avait un problème parce que nous n'avions qu'une canne pour deux, mais 

maintenant il est résolu car nous en avons deux pour deux, chacun la nôtre!' La femme 

représente ici le désir physique qui veut toujours posséder plus, d'où la colère qui amène à 

briser le un en deux et produit un sentiment de frustration à long terme. Toukaram représente 

le mariage extérieur vécu spirituellement, ou même directement le mariage intérieur: dans le 

deux apparent, il ne voit que le un et en retire de la satisfaction, de la joie à long terme. Ce 

sont des points de vue différents sur la même situation concrète de départ 

   Dans la Brihad-Aranyaka Upanishad, Yajñavalkya donne un dernier enseignement à son 

épouse Maitreyi avant de partir pour la forêt comme sannyâsi. Il lui dit clairement que «ce 

n'est pas à cause du mari que la femme aime le mari, c'est à cause du Soi; ce n'est pas à cause 

de la femme que son mari l'aime, mais c'est à cause du Soi» (4.5.6). C'est la voie du mariage 

intérieur selon les Upanishads. 

   Dans les représentations de dieux hindous, l'allusion la plus claire au mariage intérieur est le 

couple androgyne de Shiva et Shakti, le côté masculin à droite (donc à gauche si l'on regarde 

de face la statue) et le côté féminin à gauche. On l'appelle ardha-nârîshvara, le dieu, ishvara, 

à moitié, ardha  femme nârî. Une représentation parallèle est celle du mariage de Mînakshî, la 

déesse tutélaire du grand temple de Madurai au Tamil-Nadou; c'est une des représentations les 

plus populaires sur les gopurams (portes d'entrée solennelles recouvertes d'une tour) de toute 

la province. Mînaksî avec son époux Shiva sont assis côte à côte sur le dos du taureau Nandi 

et font face aux fidèles. Au-dessus est souvent représentée une ombrelle. Le taureau 

correspond au bassin, le lieu des instincts animaux, Shiva et Mînakshî aux canaux latéraux, le 

mât de l'ombrelle au canal central  et cette dernière à la rencontre des trois canaux au sommet 

de la tête. Même la statue de Shiva dansant (Natarâja) a un aspect androgyne, car il porte deux 

boucles d'oreille de formes différentes, l'une étant considérée comme masculine et l'autre 

comme féminine. 

   Cette représentation de l'androgyne est fondamentale pour le Yoga du mariage intérieur. 

Elle peut être l'objet d'une contemplation continue, nous l'avons vu. Les pieds du dieu 

androgyne sont souvent qualifiés de jumeaux par un mystique comme Manickavachakar, 

(celui qui prononce, kar, des paroles,vacha, comme le rubis, manicka) le premier des grands 

saints shivaïstes du pays Tamoul au IIIe siècle après JC. Il parle dans le Tiruvachakam
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 des 

pieds du dieu androgyne comme jumeaux (‘twins’ dans la traduction anglaise), l'un d'eux 

ayant un bracelet à la cheville, signe plutôt féminin dans les coutumes de l'Inde. Les 'pieds-

jumeaux' évoquent la dualité de la naissance et de la mort, et le tronc du dieu demi-déesse où 

les jambes se réunissent ce qui la transcende, c'est-à-dire la Libération. 

   De manière générale, les divinités sont souvent représentées en couple. L'épouse est alors 

désignée par le terme général de Shakti, qui ne fait pas nécessairement référence à Shiva et 

qu'il faut alors traduire par 'parèdre'. Même si la divinité hindoue est seule, elle aura en 

général quatre bras, ce qui évoque aussi la force venant de l'androgynie intériorisée. Durga, la 

déesse-vierge forte par excellence en a même huit, comme si elle avait réussi un double 

androgynat pour pouvoir vaincre plus facilement toutes sortes de démons. 

   Un récit riche en significations du point de vue du mariage intérieur est celui qui est lié aux 

débuts du grand temple d'Ekambareshvar à Kanchipuram, la 'ville aux mille temples' près de 

Chennaï  (Madras) en pays Tamoul, où réside une lignée de Shankaracharyas qui a grande 

autorité dans la société hindoue. La déesse Parvati était séparée depuis quelques temps de son 

époux Shiva. Elle décida de recourir à une pratique intensive de Yoga pour le faire 

réapparaître. Elle édifia en même temps un grand lingam de sable sur la plage au bord de la 

rivière. A ce moment-là, une pluie torrentielle survint, le cours d'eau commença à déborder et 

à menacer non seulement le lingam de sable, mais le temple et la ville entière. Parvati 

protégea la petite tour de sable en l'enveloppant de son sari et en serrant son côté contre lui. 

Cette dévotion plût à Shiva qui fit cesser l'inondation et lui apparut. Le message est le même 



que pour la représentation androgyne de Shiva et Shakti: le fidèle doit méditer sur Dieu 

comme étant une moitié de son propre corps. A ce moment-là il ne formera avec lui plus 

qu'un 'espace commun', et c'est un des sens possibles du nom du temple principal de 

Kanchipuram, Ekambareshwar: ek un et ambar, espace, ishwar signifiant Dieu. 

   La représentation bien connue du lingam (la pierre dressée de Shiva) sortant du yoni (un 

cercle de pierre horizontal correspondant à Shakti) évoque l'union mystique, en ce sens que le 

lingam monte vers le ciel en s'éloignant du yoni comme un arbre s'élève au-dessus de la terre. 

C'est donc le mouvement inverse de l'union physique habituelle. Dans le tantrisme, la base de 

ce lingam qu'est la colonne vertébrale est associée à l'éléphant gris et à la terre, plus haut, au 

niveau du cou on retrouve l'éléphant blanc associé à l'éther. Ensuite viennent les centres de la 

tête correspondant aux réalités spirituelles. Grâce à  la sâdhanâ, on parvient à ressentir la 

même force en haut qu'en bas, mais celle simplement d'en haut est purifiée. 

   Nous avons déjà parlé de l'importance du bindu au-dessus de la tête comme point de 

concentration et siège du mariage intérieur dans le Yoga. J'ai rencontré il y a juste trois 

semaines, lors de la dernière grande Kumbha-Méla à Allahabad (janvier-février 2001) un 

bhakta de Vrindavan qui se promenait en dansant dans les processions avec un pot (kumbha) 

rempli d'eau du Gange en équilibre sur la tête. Il incarnait ainsi, si l'on peut dire, l'entité 

Kumbha-méla. Le plus souvent, les gens mettent une sorte de turban qui constitue une base 

plus stable pour ce pot, mais lui le faisait tenir directement sur son crâne rasé. Ensuite, il nous 

a sorti du récipient une noix de coco, qu'il a toujours installée au sommet de la tête et a 

poursuivi sa  danse: puis il a sorti de son vase magique une pomme et enfin un citron, et nous 

a montré un nouveau tour de danse. Il exprimait ainsi de manière concrète l'importance de la 

concentration, du rassemblement des courants de sensations dans une sphère, voire un point 

au-dessus du sommet du crâne. 

   L'histoire de Markandeya est proche de celle de Parvati à Ekambareshwar. Il s'agissait d'un 

adolescent de seize ans qui avait dans sa destinée, le fait de devoir mourir justement à cet âge-

là. Un jour, il était en train d'adorer le lingam dans un temple quand Yâma, le Dieu de la mort, 

vint pour le saisir. Apeuré, le garçon enlaça le lingam. Shiva en personne en sortit et ordonna 

à Yama de s'en aller, et comme celui-ci insistait pour avoir sa proie, Shiva l'expulsa de force 

du temple et accorda à Markandeya en récompense de sa dévotion, la grâce de vivre 

éternellement comme un adolescent de seize ans. En Inde, le seize est le chiffre de la 

plénitude (jusqu'à récemment encore, la roupie était divisée en seize annas et non pas en cent 

paises). Quand la conscience en méditation profonde est fortement absorbée dans l'axe central 

du corps évoqué par le shivalingam, on fait l'expérience de la plénitude en continu. A ce 

moment-là, c'est l'axe central lui-même qui devient le pôle masculin, et le fidèle qui l'entoure, 

l'enlace de ses attentions, comme une liane qui représente le pôle féminin. Snehalata, «liane 

d'amour», est un prénom de femme en Inde. On sait que l'énergie vitale est souvent décrite 

dans la tradition montant en un mouvement de spirale autour de la colonne. Cette histoire est 

suffisamment célèbre pour que tout un Pourana (un texte religieux de l'Inde médiévale - il y 

en a dix-huit) porte le nom de Markandeya. 

   On retrouve le même archétype dans la plainte du fidèle de Shiva, Manikavachakar: 

'Comme une plante grimpante qui n'a pas de tuteur où s'enrouler, je suis dans la détresse, ô 

Toi qui est toute tendresse.'
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  Supposons une glycine, par exemple, qui n'a pas de piquet 

autour duquel s'enrouler; elle restera au ras du sol comme une sorte de buisson, elle ne pourra 

trouver sa vraie dimension et mettre ses fleurs en valeur. Le tuteur évoque la rectitude de la 

colonne vertébrale et l'ouverture du canal central. 

   Il existe dans l'hindouisme une représentation quelque peu étrange de l'union mystique, mais 

qui s'explique aisément si on connaît un tant soit peu le Yoga; il s'agit de celle de la déesse 

tantrique Chinnamasta (masta, tête chinna, coupée). On la représente nue, dansant sur Kama 

et Rati, le dieu et la déesse du désir, allongés en union sexuelle au sein d'un lotus géant,  et 



elle tient sa propre tête coupée entre les mains. De son cou sortent trois jets de sang : celui du 

centre nourrit sa propre tête, les deux latéraux alimentent ses deux compagnes qui avaient 

faim et soif et qui lui avaient demandé quelque chose pour se nourrir. Comme ils étaient en 

pleine mer et qu'elle n'avait rien d'autre, elle s'est tranché la tête et leur a offert son propre 

sang. La danse de Chinnamasta sur le couple en union représente la montée de l'énergie vitale. 

Le jet central correspond au sushumna, et le fait qu'il nourrisse la tête de la déesse elle-même 

exprime le rayonnement spirituel qui découle d'une montée réussie de l'énergie. Ce 

rayonnement profite également aux autres, d'où les deux jets latéraux alimentant les 

compagnes. Du point de vue non-duel, la vie de la nature où certains animaux mangent les 

autres et l'homme mange les animaux, évoque le sacrifice incessant de la déesse-mère qui est 

à la fois celle qui mange et celle qui est mangée, c'est comme cela que Mâ Anandamayî avait 

interprété le symbole pour un visiteur qui lui avait posé la question. 

      Un autre type de mariage divin est intéressant. C'est celui entre Brahma, le dieu créateur 

patron des Védas, et Sarasvati, déesse à la fois de la mémoire, de la musique et de l'éloquence. 

Elle est représentée toute petite et est assise sur la langue de Brahma. Ceci signifie que l'union 

du mariage intérieur doit être aussi intime et étroite que celle qui existe entre celui qui parle et 

la parole elle-même. Il ne s'agit pas d'un attrait sexuel, sans doute est-ce pour cela qu'on dit 

d'ailleurs parfois que Sarasvati n'est pas la femme mais la fille de Brahma. 

 

   Dans la voie de la dévotion, bhakti, les fidèles sont en général considérés comme féminins, 

Dieu étant le seul homme, on retrouve cela dans le christianisme où c'est l'âme féminine qui 

s'unit au Christ ou au Père. C'est dans ce sens-là qu'il faut comprendre l'histoire de Krishna 

entouré des seize mille gopis (bergères); il correspond au Soi unique qui exerce sa fascination 

au plus profond de chaque âme. Les gopis peuvent aussi représenter les multiples facettes ou 

sub-personnalités du psychisme, chacune étant attirée à son niveau et à sa manière par le Soi. 

Mirabaï était une célèbre adoratrice de Krishna. On raconte qu'elle est venue un jour dans le 

haut-lieu de son culte, Vrindavan sur le bord de la Yamuna, en aval de Delhi. Elle voulait y 

rencontrer un moine réputé, le successeur du saint Chaitanya Mahaprabhu, mais celui-ci était 

un ascète très strict et lui fit répondre par son disciple qu'il ne voyait pas les femmes. Mirabaï 

a répliqué: 'Je croyais qu'ici il n'y avait qu'un seul homme, Krishna.' Le saint fut frappé par 

cette réponse et sortit avec grand respect pour la rencontrer. 

 

   Le mariage intérieur n'est pas un but en soi, mais un moyen pour avoir une ouverture vers le 

divin. On peut mieux saisir cela en comparant la position des mains d'Arjoûna et de Shiva. 

Arjoûna, le guerrier qui pose les questions dans la Bhagavad-Gîtâ, voulait recevoir une arme 

miraculeuse des mains de Shiva et s'est donc mis à faire pénitence. Il est représenté debout sur 

un pied avec les mains jointes au-dessus de la tête dans une ancienne sculpture (VIe siècle) 

taillée à même le rocher à Mahabalipuram en bord de mer, au Tamil-Nadou, nous y 

reviendrons à la fin de ce chapitre. Les mains jointes sont le signe naturel d'une humble 

requête. Quand elles sont au-dessus de la tête, elles marquent une intensification qui 

transforme la demande en imploration. On peut mentionner, en passant, le mouvement 

analogue des ailes des chérubins dans la Bible; elles se rejoignent au-dessus de leur tête, là où, 

dit-on, Dieu est assis. Cette rencontre permanente des mains ou des ailes le long de l'axe 

médian évoque l'union des canaux et le mariage intérieur. 

   A l'opposé, la première qualité de Shiva est, d'après le Shaiva Siddhanta, l'école shivaïte 

principale du Sud de l'Inde, qu'il ne joint jamais les mains en signe de demande ou 

d'obéissance. Quand on le représente, par exemple, à Chidambaram, sous forme de Nataraj, le 

roi de la danse, il a les quatre bras grand ouverts et l'impression d'expansion est encore 

augmentée par le prabhâ mandal, le cercle de flammes qui l'entoure. Le nom même du lieu où 

il danse signifie espace, ambaram, de conscience, chid. Pour nous résumer, on peut parler 



d'un double courant: la concentration sur un point donné des courants de sensations latéraux, 

exprimés par l'appui des mains l'une contre l'autre, amène à une absorption complète, puis 

celle-ci se transforme soudain en explosion avec perception directe et immédiate de l'espace 

tout entier. C'est ainsi que le mariage intérieur réussi, mène spontanément à son propre 

dépassement dans le Soi. 

 

 

Le shivaïsme du Cachemire et l'union de Shiva et Shakti 

 

   Nous allons maintenant parler plus spécifiquement du mariage de Shiva et Shakti grâce aux 

notions développées par le Shivaïsme du Cachemire. Il s'agit d'une école qui a culminé vers 

les IXe et Xe siècle et qui est illustrée par Utpaladeva et Abhinavagupta. Elle est non-dualiste 

mais fait cependant une place importante à la relation de Shiva et Shakti ainsi que le troisième 

terme, souvent décrit comme le troisième sommet d'un triangle et qui n'est autre que l'être 

humain. Dans une représentation intéressante de Shiva et Shakti androgyne, la moitié 

correspondant à Shakti tient en main un miroir dirigé vers Shiva. H.V. Dehejia, qui est un 

indien enseignant les religions au Canada, prend ceci comme le symbole de toute la tradition 

Trika (c'est-à-dire du Shivaïsme du Cachemire, basé sur des triades comme Shiva Shakti et 

l'être humain, etc...) et a écrit un livre entier là-dessus, le Pârvatî darpanam, le miroir de 

Parvati (Shakti)
v
. L'idée de départ est que la conscience fondamentale (Shiva) a besoin d'un 

objet (Shaktî) pour prendre complètement conscience d'elle-même. Il y a une sorte de 

synthèse du dualisme et du non-dualisme dans cette relation, c'est pour cela que le Shivaïsme 

du Cachemire s'est désigné lui-même sous le nom de parâdvaïta, au-delà du dualisme et du 

non-dualisme. Parvati a été Satî, la première femme de Shiva, dans une vie antérieure, et lui a 

été complètement dévouée (sati avec un i bref signifie «offrande» ou «destruction»). Le 

miroir rappelle aussi ce lien  à Shiva et il redécouvre une unité oubliée qui n'est autre que sa 

nature divine. Cette reconnaissance du divin, pratibhijñâ, en l'autre personne et dans le monde 

est une notion clé de cette école. Au début, le ‘je’, aham, est isolé puis se reconnaît dans 

l'objet aham idam, et enfin dans la forme du monde entier, aham idam vishva-rupam. 

   Pârvatî représente aussi l'âme humaine qui cherche à s'unir à la conscience pure (Shiva). 

Elle est la fille du dieu de la montagne, Pârvat et la tradition dit qu'elle a fait pénitence dans 

l'Himalaya à Triyugi-narayan. Il s'agit d'un lieu de pèlerinage dont le nom signifie le Seigneur 

des trois ères (l'âge d'or, etc...). Il est situé en face du cirque de montagne de Kédarnath qui 

comporte des pics à plus de 6000 m et un temple à Shiva, près d'une des sources du Gange. La 

vue est grandiose, et on se sent récompensé après une montée de la vallée plutôt 

impressionnante tellement la pente est forte. Pârvatî est venue répétitivement demander à 

Shiva de redescendre de son extase intemporelle pour l'épouser. Cela évoque symboliquement 

la nécessité pour l'aspirant spirituel de réussir le mariage du temps et du non-temps, de 

l'éternel et du quotidien. L'union de Shiva et de Pârvatî-Shaktî s'appelle sama-rasya, mot qui 

est pratiquement identique à sama-rasa (le même goût), signifiant équanimité dans des écoles 

de Yoga comme celle des Naths: pour eux, c'est une notion qui est pratiquement synonyme du 

Soi. La consommation du mariage intérieur comble tellement qu'elle fait atteindre une 

stabilité totale, indépendante des hauts et des bas de la vie extérieure. Il n'est pas exclu de voir 

un rapport entre cette stabilité totale qui est l'idéal des Naths et le sens même de leur nom, ce 

sont littéralement les «seigneurs». 

   Puisque nous avons insisté dans les parties sur l'ascension intérieure et le yoga de l'union 

des canaux sur l'importance de l'axe central, nous pouvons relever l'importance du madhya-

bhava, de l'état du milieu dans le shivaïsme cachemirien
vi

. C'est cet état de vide, de 

suspension entre deux pensées, entre l'inspir et l'expir, entre veille et sommeil, ou entre le jour 

et la nuit, qui favorise particulièrement la révélation du Soi. Cette notion s'applique aussi à 



cette colonne de vide qui sépare les moitiés droite et gauche du dos d'après le Yoga. On peut 

faire un raccourci aussi inattendu avec le vishnouisme où Krishna est appelé justement 

madhu, un terme facile à traduire en français car il signifie « doux ». On a ainsi une sphère de 

significations qui associe la douceur du divin à l’axe central, madhya nadî, ainsi qu’à 

l’intelligence, medha, et au sacrifice qui se dit aussi medha, comme dans le ghat central de 

Bénarès qui se nomme ldashashwamedha, le ghat du sacrifice des dix juments. Du point de 

vue yoguique, les dix juments représentent les canaux d’énergie qui ont soif et viennent boire 

à  la rivière de l’axe central. 

   Elisabeth Chalier-Visuvalingam qui a vécu douze ans à Bénarès et enseigne maintenant 

l'indologie à l'Université de Chicago, a écrit une étude sur l'union et unité dans le tantrisme 

hindou
vii

. Elle cite une réflexion intéressante d'Abhinavagupta à la fin d'un de ses textes  «Le 

corps lui-même est le lingam (pierre dressée, symbole) suprême, est Shiva. Il est le mandala 

principal composé du triple trident (les trois canaux d'énergie), les lotus, les roues (les 

chakras) et le vide éthérique, âkâsha, l'espace du cœur qui est aussi celui de la conscience 

pure). C'est là que les cercles des divinités doivent être adorés incessamment, à la fois 

intérieurement et extérieurement.»viii
 . J'ai relevé cette réflexion, car elle correspond en fait au 

travail qui est tenté dans le présent ouvrage à propos de la Bible. On cherche à intérioriser les 

scènes qui y sont racontées, à les installer dans le corps sous forme de visualisation afin de 

pouvoir les vivre avec intensité et «incessamment», c'est-à-dire afin de les porter en soi.  

   L'axe central du corps, sushumna, a un nom qui ressemble à smashana, la crémation des 

corps sur le bûcher funéraire. C'est dans cette axe que le «corps» des pensées vient se 

consumer, se transformer en lumière et chaleur, c'est-à-dire en énergie. Tout ce processus se 

déroule sous l'égide de Bhairava, le protecteur des champs de crémation et la forme suprême 

du Divin pour le shivaïsme du Cachemire
ix

. Dans le même ordre d'idée, il y a une proximité 

signifiante de deux mots, chit, la conscience et chitâ, le bûcher funéraire, l'idée commune 

entre les deux étant sans doute le rassemblement, qu'il soit de morceaux de bois ou d'idées En 

fait il existe même un mot féminin, chiti, qui a les deux sens. Je remercie Jean Dupuche 

d'avoir attiré mon attention sur le fait qu'Abhivanagupta médite de façon signifiante sur cette 

homonymie dans le Tantraloka
x
.  Du point de vue plus yoguique, sur le bûcher (chitâ ou chiti) 

de la conscience pure (chit ou chiti) brûle les 'cadavres' des formes-pensées avec grande joie 

(ânanda), d'où un des noms de l'être absolu, chid-ânanda. 

    Le frottement des canaux d'énergie qui se rencontrent est comparé à celui des morceaux de 

bois qu'on utilise encore aujourd'hui de temps à autre en Inde pour allumer le feu à l'occasion 

d'un rituel important, comme par exemple pour une prise de vœux monastiques. L'un deux a 

la forme d'un cylindre taillé en pointe et pénètre un creux taillé dans l'autre pièce de bois. On 

fait tourner le cylindre rapidement sur lui-même grâce à des cordes, puis on met du coton dans 

le creux pour recueillir le début de flamme. Les Upanishads établissent une correspondance 

entre cet échauffement et l'union sexuelle. 

  Shiva et Shakti sont parfois décrits comme yâmala, jumeaux, c'est une façon d'exprimer 

l'unité dans la différence du couple parfait que nous retrouverons souvent dans la Bible. Dans 

son humilité, un sage peut aussi se décrire comme le frère ou la sœur de ses disciples. Lors 

d'une des fêtes les plus populaires de l'année hindoue, raksha bandhan, la fête des frères et 

des sœurs, Mâ Anandamayî mettait un bracelet, rakhi, au poignet de ses fidèles pour leur 

demander leur «protection», comme si elle était leur petite sœur. Bien sûr ceux-ci 

interprétaient ce bracelet comme une signe de protection pour eux-mêmes.  Le gourou peut 

aussi méditer en miroir avec son disciple pour l'aider à «percer» ses chakras. Ceci évoque une 

sorte de mariage intérieur
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. 

   Le Soi est au-delà des triades, que ce soient les trois états de conscience (sommeil profond, 

rêve et veille), les trois qualités, gunas, ou les trois corps (physique, subtil et causal). Ceux-ci 

sont parfois appelés les trois villes (tri-pura, et le Soi qui les habite et maîtrise est rapproché 



de la déesse Tripura-sundari, la «belle des trois villes» ou Tripura-antaka, «celui qui met fin 

aux trois villes», c'est-à-dire Shiva. Ceci fait référence à l'épisode où il a été attaqué par trois 

villes de fer volantes venues du ciel. Elles avaient été fabriquées par des démons pour le 

détruire. Shiva, contrairement aux autres dieux, n'a pas été troublé par cette agression 

massive, il s'est contenté de rester en position de méditation et de sourire. Les villes alors se 

désagrégèrent et disparurent comme par enchantement. En d'autres termes, l'art suprême 

consiste à savoir se mettre dans la position de Shiva, du Soi qui observe et sourit... 

    Puisque nous parlons de Shiva dans ce livre sur le Yoga et la Bible, nous pouvons 

maintenant trouver un rapprochement intéressant entre celui-ci et Jean-Baptiste: malgré les 

différences de contexte, on sent des archétypes analogues: les deux sont vêtus de peaux de 

bêtes, ont un bâton à la main, habitent dans des lieux désolés et ont un rapport 

particulièrement fort avec le fleuve sacré de l'endroit. Jean baptise ses disciples dans le 

Jourdain en leur versant de l'eau sur la tête et Shiva reçoit l'eau du Gange sur sa propre tête 

afin de modérer la violence de sa descente sur terre et qu'elle puisse irriguer les plaines sans 

les inonder ou dévaster. Jean-Baptiste et Shiva ont, en fait, la fonction du maître spirituel, 

extérieur ou intérieur, qui permet au disciple de canaliser la circulation de l'énergie vitale 

(fleuve) dans la tête et la colonne afin de la rendre utile et non destructive. Cette maîtrise de 

l'énergie est aussi signifiée par le bâton bien tenu en main ainsi que par le rapport de Shiva et 

de Jean-Baptiste avec les serpents.  

   Shiva entoure de serpents son cou et ses bras, c'est-à-dire qu'il assimile leur énergie en les 

domptant. Jean-Baptiste n'hésite pas à traiter ses visiteurs d'«engeance de vipères» (Mt 3 7), 

ce qui est une façon de montrer sa maîtrise des forces ophidiennes qui gisent au fond de la 

psyché humaine. Les deux figures sont en conflit avec les rois de l'époque (Hérode pour Jean-

Baptiste et Daksha pour Shiva) à cause d'une femme (Hérodiade et Salomé qui est leur fille, et 

Satî qui est la fille de Daksha et l'épouse de Shiva), ce qui dans les deux cas mène à une 

décapitation, mais avec un sens différent: au temps du Christ, c'est Jean-Baptiste qui a été 

décapité alors que c'est Shiva lui-même qui a décapité son beau-père Daksha, qu'il rendait 

responsable du suicide de protestation de son épouse Satî. 

     Jean-Baptiste était associé par ses contemporains à Elie, le maître du silence et de la 

méditation
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, il n'a pas attendu Jésus pour établir une relation directe avec Dieu. Il était une 

voix qui crie dans le désert, c'est-à-dire quelqu'un qui prend conscience directement de l'Etre, 

vide de formes. On peut dire qu'il est le patron des ermites et de ceux qui suivent la voix 

apophatique, aussi appelée voix de la mystique essentielle; nous en reparlerons. De même 

aussi en Inde, Shiva protège les yogis qui vivent dans la solitude et ceux qui suivent la voix de 

la connaissance (Dakshinamurti, le maître adolescent qui enseigne en silence est une 

manifestation de Shiva; il est aussi associé à Shankarâchârya et donc au principal exposant du 

védanta). Il n'y a pas lieu de chercher des liens historiques entre Shiva et Jean-Baptiste, mais 

on peut supposer que la logique même des archétypes, mêlée aux circonstances particulières 

de l'époque dans le cas de Jean-Baptiste, permet de rendre compte des similarités étonnantes 

entre les deux figures. 

   Le shivaïsme du Cachemire en tant que tradition philosophique et spirituelle a été 

interrompu par les invasions musulmanes à partir du XIe-XIIe siècle dans la région, bien 

qu'une dévotion shivaïte populaire ait pu s'y maintenir jusqu'à maintenant. La tradition 

philosophique est née de nouveau en ce siècle grâce aux efforts de Laxman Jhoo et de 

nombreux universitaires comme Jaidev Singh, à Bénarès et Lilian Silburn, en France. Il est 

bien possible qu'une des raisons de la disparition historique de cette école ait été également 

une décadence due à l'utilisation de pratiques sexuelles dans le cadre du tantrisme de la main 

gauche. Un autre nom de l'école est kula-marga, la voie de la famille. De façon plus atténuée, 

cela peut aussi faire allusion à des initiations plus que concrètes entre un gourou homme et 

une disciple femme ou vice-versa. (Chalier, in Between Jerusalem..., p.212, et Silburn, 



Kundalini, deuxième partie). Il est bien possible que ces pratiques aient contribué à la 

disparition de l'école, bien que le Père Jean Dupuche, dont nous avons parlé à la fin de 

l'introduction et qui a fait sa thèse de doctorat sur les rituels, conteste cette idée et affirme 

qu'elle provient d'une mauvaise compréhension des textes. On peut de toutes façons 

remarquer que nombre de notions du shivaïsme du Cachemire ont pu émigrer et perdurer 

jusqu'à nos jours dans l'école du shaïva siddhanta dans le sud de l'Inde. 

    Abhinavagupta avait prévenu dans ses textes que seulement une personne sur un million 

pouvait pénétrer le sens réel, expérimental, de ce qu'il décrivait. S'il en était ainsi il y a un 

millénaire dans un cadre traditionnel avec la présence de gourous compétents, combien y a-t-

il de chances que ces pratiques de la main gauche réussissent dans le contexte occidental  

moderne dépourvu de bases traditionnelles? Je n'en vois guère, tout au plus peuvent-elles 

avoir l'avantage de créer un commencement d'intérêt pour les pratiques spirituelles chez des 

gens qui sont tout au début de la voie. 

 

Mariage de Shiva et Shakti et expérience d'immortalité 

 

   Le sage et écrivain mystique du Maharashtra médiéval Jñaneshwar a commencé un de ses 

principaux livres, Expérience d'immortalité 
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 par un chapitre sur l'identité de Shiva et Shakti. 

Celle-ci correspond à la manifestation et Shiva à l'Absolu. Il continue ensuite par un chapitre 

sur l'unité du gourou et du disciple que nous avons citée dans Le maître et le thérapeute. C'est 

un des plus beaux textes de la littérature indienne sur ces sujets. Les images sont assez claires 

et poétiques en elles-mêmes  et chacun peut les méditer comme il le sent. 

   D'entrée de jeu, Jñaneshwar présente Shiva et Shakti comme un couple plus que parfait: 

«Par amour, l'époux lui-même est devenu l'épouse (verset 2). Shiva et Shakti sont si 

intimement unis qu'ils s'avalent l'un l'autre tout le temps afin de prévenir toute rupture dans 

leur unité; ils ne se séparent que pour mieux profiter (de la présence) l'un de l'autre dans leur 

amour réciproque (v.3)... Ils ont engendré un enfant aussi grand que l'univers, mais ils sont 

toujours conscients qu'aucun sens de dualité ne doit entacher leur amour mutuel. Ils s'assurent 

que l'émergence de l'univers n'a pas lieu comme une troisième entité séparée d'eux-mêmes, et 

que l'unité originale continue à demeurer à tout jamais. (v.6, 7)» 

   «Il est impossible de décrire l'amour qu'ils ont l'un pour l'autre -leur relation est tellement 

intime qu'on peut les découvrir en train d'exister ensemble dans l'atome et les particules 

subatomiques. Aucun des deux n'a d'existence indépendante et aucun d'eux ne peut produire 

même un brin d'herbe en l'absence de l'autre (v.11, 12) Ils deviennent tous les deux ‘sujet et 

objet’ l'un par rapport à l'autre, et les deux sont subjectivité dans leur unité.(v.16).»    

    «Le discernement qui désirait faire une différence entre eux deux a été tellement submergé 

par l'intimité de leur relation qu'il en a perdu la face et s'est caché en se fondant dans leur non-

dualité (v.9). Lui qui par amour d'elle est devenu le spectateur et qui manifeste l'univers 

entier, perd sa forme en son absence et perd tout intérêt dans la manifestation de l'univers 

(v.33). Shiva et Shakti, chacun met en avant la prééminence de l'autre en réduisant l'espace de 

sa propre influence (v.32)» 

   «Shakti présente à son époux Shiva de la nourriture sous forme des objets multiples de 

l'univers et Shiva, ainsi éveillé, dévore non seulement l'univers apparent mais aussi Shakti 

elle-même qui lui a présenté les aliments (v.36). La femme ayant épousé Cela qui perdure 

après que tout s'en soit allé et qui tient de là son autorité, et sans laquelle Cela n'est pas même 

conscient de lui-même, cette femme n'est pas différente de Cela. (v.27) Le jour et la nuit sont 

tous deux inconnus du Soleil, de même une compréhension de l'unité essentielle entre Shiva 

et Shakti dissipe tout sens de dualité (v.43)» 



   «Tout effort pour identifier les deux, Shiva et Shakti, mène à l'absolu silence des mots, de 

même qu'il est impossible de distinguer entre deux différentes rivières quand toute la région 

est inondée par les flots (v.46)» 

 

   Mâ Anandamayî disait qu'elle avait exploré dans sa jeunesse toutes les voies de sadhana 

pendant une période qu'elle appelait le «jeu de la sadhana». On lui a alors demandé quelle 

avait été son expérience du tantrisme de la main gauche. Elle a simplement répondu : 

«L'union de l'homme et de la femme est à l'intérieur». 
  Le mariage de la conscience (Shiva) et de l'énergie (Shakti) peut être interprété du point de 

vue du bouddhisme théravada comme celui de la respiration elle-même et de l'observation de 

cette respiration, celle-ci étant liée à l'énergie. Par ailleurs, la relation d'unité dans le cadre 

d'une polarité tenue par deux personnes divines pourrait faire parler de bi-unité. Celle-ci 

évoque fortement la tri-unité caractéristique de la Trinité chrétienne. Là, les personnes sont 

distinguées sans séparation et unies sans confusion, comme le dit la théologie traditionnelle. Il 

est intéressant de noter aussi qu'on peut repérer une tension analogue entre védanta et 

shivaïsme du Cachemire d'une part, et entre monothéisme juif orthodoxe et cabbale d'autre 

part. Dans le premier cas, védanta et orthodoxie juive ancienne, il y a une unité absolue 

(Brahman, YHWH) qui ne tolère aucune polarisation, alors que dans le second est développé 

un couple masculin-féminin, Siva-Shakti en Inde ou le Roi et la Reine dans la cabbale. Cette 

polarisation reste cependant une étape du pèlerin en route vers l'Unité; comme le dit 

Abhinavagupta en citant un auteur dont il ne donne pas le nom : «Ayant réduit le multiple à 

l'Un, qui ne serait pas libéré des liens?
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La méditation sur le cœur subtil à droite 

 

   Nous allons maintenant aborder le rapport entre la méditation sur le cœur subtil à droite, les 

latéralités et la transcendance. C'est une méthode de concentration qui est en fait reliée au 

symbolisme androgyne de Shiva et Shakti. C'était un des rares 'exercices' que Ramana 

Maharshi recommandait, sinon il revenait sans cesse au 'Qui suis-je?'. Il s'agit de ressentir le 

Je dans le cœur subtil qui est le symétrique sur la droite du cœur physique à gauche. Il 

insistait sur cette concentration en s'appuyant sur l'autorité de certains textes d'ayur-véda. 

Pourquoi cela? A mon sens, il s'agit d'une forme de rééquilibrage des latéralités; nous avons 

déjà mentionné auparavant que lorsque celles-ci sont parfaitement symétriques, l'expérience 

de transcendance vient spontanément. Depuis que notre cœur s'est mis à battre dans le sein 

même de notre mère avant notre naissance, il y a un déséquilibre fondamental de notre vécu 

corporel: toutes les secondes, nous sentons un battement assez net à gauche alors qu'il ne se 

passe rien à droite; en fait, nous percevons quand même des battements à droite, mais plus 

faibles, qui correspondent aux pulsations des branches des artères pulmonaires droites, 

mammaires droites et hépatiques. Pour rééquilibrer cette dissymétrie de naissance, cette 

'hémiparésie congénitale cardiogénique', on peut construire assez facilement à partir de ces 

pulsations un ressenti qui ressemble à des battements de cœur à droite.  

   Lorsqu'on le sent clairement pour la première fois, c'est comme si on était un unijambiste de 

naissance guéri par une opération miracle qui lui aurait greffé l'autre jambe. Il peut enfin se 

déplacer autrement qu'à cloche-pied avec des béquilles. C'est aussi le début d'une histoire 

d'amour, entre les deux latéralités du corps. Le cœur gauche se sentait isolé, maladroit comme 

un jeune adolescent emprisonné derrière ces barreaux de la cage thoracique que sont les côtes. 

Il n'aurait jamais imaginé qu'il pouvait y avoir, dans la même cellule tout près de lui, un autre 

cœur capable de vibrer en harmonie complète avec lui; quand il découvre cela, commence 

l'histoire du premier amour: avec  les ailes de celui-ci. De gauche et pataud qu'il était, le cœur 



devient 'adroit'…Les latéralités qui s'ignoraient jusqu'ici se mettent à entretenir des rapports 

cordiaux, et même à pouvoir communiquer cœur à cœur. Le cœur du fidèle, c'est-à-dire de 

Shakti à gauche, a réussi à réveiller en écho le cœur de Shiva à droite. 

      Le nerf qui module le fonctionnement cardiaque s'appelle le nerf vague, sans doute parce 

que son trajet anatomique se divise en plusieurs branches difficiles à identifier. D'un point de 

vue plus subtil, on pourrait dire que c'est la perception même des battements cardiaques qui 

est vague. Il faut déjà une certaine capacité de concentration pour les percevoir clairement et 

même quand on les perçoit, leur rythme n'est pas constant, il s'accélère avec l'effort ou les 

émotions, il peut y avoir ces battements qu'on ne sent pas, etc...Si l'on apprend à percevoir le 

cœur subtil à droite, on développe un sentiment d'équilibre qui fait qu'on pourrait parler 

analogiquement de l'ouverture d'un «nerf de certitude». 
    Un renforcement délibéré de la conscience de la latéralité droite du corps est aussi présent 

dans ce conseil très courant pour le yoga de l'écoute du son intérieur: se concentrer sur le son 

intérieur dans l'oreille droite. De même les Radha Soami conseillent aussi de se focaliser sur 

la région du sourcil à droite en commençant à se remémorer (simram) le mantra, pour ensuite 

amener les courants de sensations dans l'axe central qu'ils appellent aussi, à la manière des 

soufis, la «veine royale». Tout cela prend plus de signification après tout ce que nous avons 

expliqué. Du point de vue yoguique, l'éveil du canal (nadî) droit favorise une intensification 

de la pratique, c'est son effet spécifique. 

   On peut voir le rapport des latéralités gauches et droites de façon encore plus non-duelle. 

Depuis la naissance, elles se sont vécues l'une l'autre comme différentes à cause de l'anatomie 

des organes du tronc qui est dissymétrique, à cause des battements du cœur seulement à 

gauche, et les narines qui s'ouvrent en alternance à droite et à gauche, c'est-à-dire qui sont 

pendant 95% du temps dissymétriques. Comme le petit enfant dans le miroir, la moitié gauche 

du corps 'regardait' la partie droite et croyait qu'elle était autre. Et puis, un jour, une prise de 

conscience fulgurante est venue: «Cet autre enfant que je vois dans le miroir n'est pas comme 

derrière lui mais il se trouve devant et c'est moi-même.» Cette expérience du miroir devient 

un des premiers pas de l'enfant sur le long chemin qui mène à la non-dualité. 

      Dans le même sens, Narcisse qui se contemple dans le miroir des eaux et qui s'y noie 

évoque aussi la fusion des deux latéralités l'une dans l'autre. A ce moment-là, la conscience 

habituelle du corps et l'ego qui lui est étroitement associé, disparaît. De même, quand par la 

perception du cœur à droite ou par tout autre travail de rééquilibrage des latéralités, le côté 

gauche est ressenti comme exactement le même que le côté droit, on franchit de façon 

concrète un pas important sur le chemin de la non-dualité. Il est possible qu'il y ait une 

allusion à cela dans le verset du psaume quoniam tu Domine dilatasti mihi :  parce que toi, 

Seigneur, tu m'as dilaté (le cœur). Cette dilatation amène à occuper de façon égale la gauche 

et la droite, d'où un rééquilibrage des côtés. C'est peut-être aussi ce souci de symétrie qui a 

amené les anciens chinois à dire que les latéralités sont inversées quand on passe du corps 

physique au corps subtil. Il y a une idée analogue dans la cabbale, il s'agit du retournement 

des lumières
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.  

   La différence gauche-droite est le fondement vécu de toutes nos distinctions. Quand les 

deux côtés sont vécus comme exactement semblables, il y a paradoxe, soit au sens négatif 

entraînant la confusion et la folie
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, soit au sens positif amenant à la fusion spirituelle et à la 

transcendance. Simone Weil disait que le paradoxe était le levier de la transcendance. C'est 

son axe aussi, s'enracinant dans le corps au niveau de la colonne vertébrale; le paradoxe-axe 

mène au transcendant, on aimerait pouvoir dire le 'paradaxe' mène au paradis… 
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